Reading – Đào Bạch Liên

[draftCase] NGỤY TẤN TAM BỘ KHÚC Lâm Gia Thành (1) Ngũ thạch tán

Với Mị công khanh, Nam Triều xuân sắc, Kiều kiều vô song, Lâm Gia Thành đáng được thán phục ở phương diện xây dựng bối cảnh và chạm khắc chi tiết. Kể cả không biết đến Thế thuyết, qua Ngụy Tấn tam bộ khúc, người ta vẫn có được ấn tượng chính xác thế nào là danh sĩ, thế nào là phong lưu.

Tính ra nho sĩ An Nam khá giống danh sĩ Ngụy Tấn, về khoản chơi thuốc và ở bẩn. Nhưng nho sĩ An Nam còn kiếm được nàng tiên nâu thứ thiệt, chứ danh sĩ Ngụy Tấn chỉ kiếm được thứ có hơi hướm của nàng thôi, đấy là ngũ thạch tán.

VÂN ĐÀI LOẠI NGỮ Lê Quý Đôn VN (1) Phương pháp trước tác và Quan điểm về đọc rộng

Trong các tác phẩm Trung đại từng xem, Vân đài loại ngữ của Lê Quý Đôn và Quốc âm thi tập của Nguyễn Trãi là hai sách tôi đọc nhiều lần nhất, cũng thích nhất, mỗi lần giở ra lại có một cảm nhận mới mẻ, về chính văn bản hoặc về tác phong/tâm trạng của các ông. Trong khi tôi đọc Nguyễn Trãi từ khá sớm, tại tàng thư ở nhà có sẵn, thì với Lê Quý Đôn, mãi cho tới tuổi được vào Thư viện Quốc gia, hiểu biết vẫn chỉ dừng ở bài thơ rắn, quả là một điều đáng tiếc.

MƯA SUỐT ĐÊM DÀI Buddhadeb Basu IN

Thông qua việc giải phẫu một vụ ngoại tình ở Calcutta những năm 1960, Mưa suốt đêm dài xối đi lớp vỏ hôn nhân hạnh phúc, để lộ ra những cọc cạch không thể hóa giải giữa hai người lấy nhau vì tình, giữa âm hưởng Bà La Môn bảo thủ và nhịp sống hiện đại; cốt lõi nhất, là đưa ra câu hỏi gai góc về tự do tình dục của phụ nữ có chồng.

Vào tháng 4/1967, nhà xuất bản danh tiếng M.C. Sarkar & Sons ở Calcutta phát hành Mưa suốt đêm dài, khiến một số nhà đạo đức học của thành phố phải phát hoảng, coi nó là quả bom nổ chậm trong xã hội Ấn Độ vốn còn nặng tính gia trưởng.

ÁI THÙY THÙY Ai thích thì đi mà làm Phong Lưu Thư Ngai hay trực quan hình hài của tiểu thuyết gia đấu

Tầm như đầu hè năm ngoái đọc phải một tiểu thuyết gia đấu, chính xác hơn là đọc một cuốn ngôn tình trùng sinh nhưng vô tình nó cũng là gia đấu.

Lúc nào cũng thích đọc trùng sinh, không phải vì khát khao được làm lại cuộc đời hay gì. Tất nhiên đi qua nửa kiếp người thì cũng không thiếu điều nuối tiếc, nhưng mà có được làm lại chắc cũng không làm khá hơn. Tôi đã là tôi chính xác và ưu việt nhất ở mỗi thời điểm rồi. Cứ thế này thôi, giờ làm sao khỏe mạnh sống lâu được là lý tưởng nhất, trường tồn cùng trời đất lại càng hay. Nhưng Khổng thánh nhân đã dạy sống quá lâu là xấu bụng.

Chuyện tháng Giêng 1863

Trong hơn 2500 thư tín qua lại giữa Engels và Marx, thư Marx gửi ngày 8/1/1863 là một khoảnh khắc nữa cho thấy anh hùng cổ kim Đông Tây luôn có lúc khó đứng ngay chỉ vì năm đấu gạo.

Trước đó một hôm, Engels gửi thư báo tang hồng nhan tri kỉ